

HOJA OBRERA

Organo de la "Sociedad de Trabajadores."



Defensor de los derechos del Pueblo

Prefiero una persona callada franca á una honrada hipócrita.

C. Regismansert

Editor,

Octavio Montero

Administrador,

Lesmes Sáurez

SALE CUATRO VECES AL MES

Muchas personas son consideradas como buenas porque no han tenido nunca el valor de ser malvadas.

C. Regismansert

AÑO III

San José de Costa Rica, 5 de marzo de 1912

NUM. 96

HOJA OBRERA

Suscripción mensual ₡ 0 25 | Para todo lo relacionado con el pe-
Número suelto..... 0 10 | ródico, dirigirse al apartado n° 270

LA PRENSA SEÑALADORA de Cánceres Sociales, Cauteriza y sana los corazones viciados

Indudablemente la prensa, como medio regenerador, desempeña en los actuales tiempos una elocuentísima labor, una tarea de madre cariñosa que vela por el adelantamiento en el bien de sus hijos, un torneo brillantemente grandioso en el que obtiene el Triunfo unánime tal es: la eliminación de podredumbres.

Ha sido siempre el Oasis benéfico de nuestro derrotero, el ideal magnífico de nuestras aspiraciones hondamente sentidas, la persecución del Gran Triunfo en una palabra, el propósito sano de aplicar la fogata de nuestro verbo sobre los amontonamientos de pus moral que enflaquece, debilita y destruye las sociedades enteras.

Trazamos, en nuestros albores periodísticos la senda por donde debería seguir triunfante la aureola de nuestras satisfacciones exquisitas y á la presente, camina nuestro carro por el mismo sendero y caminará por él hasta la terminación.

Ha sido siempre nuestra salvadora intención interpretar las energencias populares.

Hemos engarzado perlas de nuestra más rica orfebrería para fabricar coronas y ceñir las frentes de los luchadores que triunfan; hemos levantado nuestros más arraigados gritos de protestas enérgicas ante las injusticias y las ruindades; hemos sentido palpitar en nuestros ánimos el joiçorio popular. así como lamentar sus aflixiones; hemos sembrado semillas de redención y rociado bálsamos que curan, hemos, pues vivido con la actualidad.

Nuestra tarea, pues, antes de haberse enfatuado en la pompa mezquina de las vanaglorias y *olimpideces*, ha sido la del apóstol y más brillante aún que la del apóstol; la tarea de la madre.

Numerosas familias han recurrido desde tiempos atrás, á nuestras oficinas en demanda de artículos sabios que despierten en los corazones enfermos, la reacción en el bien, que hagan primavera en los invernales, que fulguren luces en las tinieblas, y, nosotros guiados por el espíritu humanitariamente compasivo y sano no hemos desatendido sus súplicas. Hemos sacado de los cálices de oro de los *pensadores de verdad*, raudales de frescor y sabiduría para vaciarlos en los *enfermos morales*.

Ahora no es la dama aristócrata que nos dice que publiquemos protestas contra el Gran Vicio como dijera Dicenta porque sus hijos se entregaron á él poniendo así en condiciones tristísimas, el buen nombre de la familia; no es ahora el padre que, agotados sus consejos, los más hondos para con sus hijos, nos dice que echemos al crisol de la publicación unas frases elocuentes que hagan avergonzar á los jóvenes de sus malos caracteres, para recoger en cambio seriedad y juicio atinado para saber valuar los embates de la vida.

Ni son ahora los padres pobres, los modestos, los que revisten la hermosa sencillez del gusto los que se acercan á nosotros para que escribamos sobre los vanos empeños de las jóvenes que quie-

ren vivir una vida ajena á la propia, de las jóvenes incautas que delirán en las sedas y en las modas, olvidando que su propio ambiente las aparta de ridículas pompas; ni son ahora los amadores de la tranquilidad y del sano pensar quienes nos ruegan que haya en nuestro marco periodístico, lecturas que fortalezcan los ánimos y les hagan sentir la tristeza y la belleza de las cosas; son ahora una pobre señora y sus hijos quienes llorosamente nos cuentan su situación actual porque el esposo, después de haber sido un modelo ejemplar, se ha entregado al más horroroso de los vicios: al juego!

Al juego? Al más temible de los vicios? Porque quien juega y pierde, se obstina y principia á tomar licor, y una vez poseído de estos dos vicios monumentales, seguirá por robar para satisfacer sus malévolos deseos, y qué resta? que quien juega, bebe y roba, necesariamente tendrá que matar!! Terrible conclusión del ser humano que desatiende los consejos cariñosos de la esposa solícita y de la madre, *del único ser en la vida verdaderamente bueno*.

Es una pobre esposa de un conocidísimo como persona honorable, formal, modelo, y sus hijos quienes nos suplican que, *una vez más siquiera* hagamos ver vívidamente las consecuencias desastrosas que se esperan de un jugador y las tristísimas escenas que se desmorollan, y, es verdad.

Abstraída la enfermiza mente del que juega, en solo la realización de su antojo, no puede prodigar caricias y halagos eternamente sinceros á sus familiares, y es más concluye por sentir aversión por ellos. Las inquietudes, los sobresaltos que experimenta en el tapete, atacan poderosamente su organismo, su sensibilidad, su sistema nervioso, y concluye por postrarle, como en muchas ocasiones, en neurasténico, ó cuando menos, en un ser con corazón de hierro. De ahí que la familia de los jugadores sufra hondamente con el maltrato prodigado.

Pobres esposas, pobres hijos!

Hijos que nacen deformes física ó moralmente por la degeneración moral del padre, yo os digo á vosotros doblemente infelices porque vuestra infelicidad no la labró la naturaleza, sino vuestros mismos padres, los hombres que amaron á vuestras madres y la ilucionaron con quimeras imposibles y ofrecimientos irrealizables para llevarlas al cadalso terrible de la tortura!

Yo no deseo para vosotros la muerte, no, porque muchos de vosotros habeis ablandado esos empedernidos corazones y habeis hecho que vuestros padres se unjan con el arrepentimiento, pero por desgracia... tan tardío.

ANGEL CAVALIERI

Uno de tantos sancos chos de Jiménez Núñez

Las casas en el General

Un periódico que recibo en mi escondrijo dice algo respecto á las casas en construcción en el "Cerro de la Muerte" trabajo que se hace por cuenta del Erario después de haberlo sacado á licitación. ¿Podría explicar el señor Subsecretario, á cuánto asciende ya el gasto, y por qué después de ha-

berlo sacado á licitación, se resolvió hacer ese trabajo por planilla?

Debe ser que tiene parientes en Tarrazú, y cree que eso favorecerá al Erario.

De vez en cuando este ministerio saca algún trabajo á licitación como la calzada del puente la Barranca. Mi propuesta era la más favorable (según opinión del mismo señor Jiménez) pero á la postre dió la voltereta.

Este señor es muy celoso de los intereses que maneja!!

CONSTANTINO ALBERTAZZI

En la Sastrería de GONZALO ARTAVIA

Es donde se trabaja el verdadero estilo americano y se atiende con verdadera desencia al público favorecedor.

Fundación de Comités de mujeres para la propaganda moralizadora de los Obreros

Disertación leída por su autor don Gerardo Matamoros, en los Salones de la Sociedad de Trabajadores el domingo 11 del presente.

Continuación

Entre los varios vicios que afectan á nuestra clase y que con más energía y decidido empeño debemos dedicarnos á combatir está en primer término el del alcoholismo, tanto porque el enorme radio de acción que hoy abarca amenaza enzanchar constantemente sus alarmantes proporciones como por las desastrosas, personales consecuencias que produce en los que tienen la debilidad de dejarse dominar por él. Con muy poco que observemos tendremos que convenir en que es el alcohol uno de los más peligrosos venenos porque con sus apariencias de inofensivo es talvez el único que tiene la rara propiedad de ejercer paralelamente una doble fatal influencia: intoxica lentamente el organismo y lentamente también malea y obscurece las facultades del espíritu; al mismo tiempo que va deformando y haciendo repulsiva la fisonomía del sujeto lo va envileciendo y pervirtiendo en él el instinto moral; lo mismo aniquila las energías físicas que reduce las del alma; convierte á sus víctimas en cargas sociales inutilizándolas para el trabajo y matando en ellas el sentimiento de la dignidad. Este vicio parece que hubiese sido inventado por el Genio del mal con el objeto exclusivo de afeardar y de burlarse de la obra de Dios, pues el beodo se convierte en un ser que en lugar de avanzar como es natural obedeciendo á las leyes del progreso humano se ve impelido por el vicio á ejecutar un movimiento de regresión que lo conduce á colocarse detrás de la bestia, perdiendo en su embotamiento intelectual hasta el instinto de conservación, que los animales jamás pierden.

Para mayor desgracia, tantas y tan deplorables calamidades como acarrea este feo vicio al propio individuo, tienen á su vez la fatal condición de ser extensivas en sus consecuencias, á las personas con él vinculadas, viniendo á ser víctimas indirectas de sus desastrosos, los padres, la esposa, los hijos, los hermanos, los parientes, los amigos y hasta los vecinos de su domicilio.

La pintura al natural, llena de vida, y con todo el colorido necesario, de uno de esos cuadros harto frecuentes en el hogar de algunos de nuestros hermanos, reclama para efectuarlo con éxito, dotes y aptitudes que me negó la Naturaleza pero animado del deseo sano, de encender en vuestros pechos, nobles compañeras la chispa del entusiasmo á fin de que me ayudéis á establecer activos y vigorosos trabajos que tiendan á estorbar y detener la marcha triunfal de este temible enemigo nuestro, voy á intentar con los toscos brochazos que pueda producir mi pobre imaginación refrescar siquiera vuestra memoria para que si las descoloridas imágenes salidas de mi paleta carecen de vida y no logran impresionaros que al menos sirvan para que evoquéis recuerdos de escenas vividas en las que podéis haber sido protagonistas ó testigos.

Continuará

INSISTIMOS

No es un delirio de una imaginación enfermiza, la que nos mueve á continuar este mal hilvanado trabajo, respecto al "Taller General," cuyas bases fueron presentadas en síntesis general en un número de HOJA OBRERA correspondiente al mes de octubre de 1910. No es necesario repetir el plan que en aquel entonces propusimos, pero sí no nos cansaremos de tocar la trompeta hasta ver reunidos al cuerpo de trabajadores en un solo ideal, en un solo sentimiento. No es una utopía como ya se dijo en el número anterior de este periódico, ni es una idea nueva del autor de este artículo, es un hecho ya verificado en otros países donde el obrero se ha visto azotado por la necesidad, muchas veces esclavizados por patronos y empresarios sin conciencia que obligaban á sus operarios á trabajar veinte horas diarias por un salario exiguo que no era suficiente para subvenir á las necesidades más perentorias de ellos, ni mucho menos para mantener su

prole. Entonces, antes que lanzarse á la huelga desmoralizadora por los conflictos que ella trae con las autoridades del Estado, determinaron unirse y economizar formando el "Banco del centavo," y cuando fueron poseedores de un capital fuerte, establecieron un taller que llevaba por nombre "El Gran Taller de Obreros." Esto sucedió en uno de los Estados de Norte América, cuyo nombre no recordamos, pero es lo cierto que aquellos esforzados trabajadores dejaron de vivir del tutelaje de los empresarios y patronos, que vivían acumulando grandes capitales con el sudor del infeliz obrero. Establecieron el proteccionismo, y el libre cambio, y fueron ellos más fuertes que aquellos patronos de quienes eran víctimas de gritos y ultrajes.

Nosotros podemos hacer igual cosa, aunque es sabido que es una labor de largos años, que tendremos que empezar por formar un capital talvez no menos de cien mil colones para la

compra de unas cuantas hectáreas de terreno, y luego proceder á la construcción del edificio, donde se puede establecer una Escuela de Artes y Oficios, escuela de letras y otra de bellas Artes. Allí estará asegurada la vida del obrero, no tendrá que andar de aquí y de allí mendigando trabajo, porque en el taller tiene su pan asegurado y el de su prole.

¿Será, pues, esta idea, fantasía de de una imaginación febril?

Clare es que no! Un gran pensador ha dicho: "la unión hace la fuerza." Dos caballos tiran mejor que uno solo; luego, no es una ilusión fantástica, ó cuentos de hadas lo que nos impulsa á lanzar una idea, á regar esta semilla que tarde ó temprano ha de germinar.

Un colón cada semana ó cincuenta céntimos que vayamos depositando en una caja de ahorros para hacer esta magna obra, no es un colón ni cincuenta céntimos que se pierden en bebidas alcohólicas que envenenan el cuerpo y el alma, ni el juego que trae la miseria de las familias, ni las meretrices que contagian al hombre de enfermedades venéreas, y traer luego una generación sífilítica. Disipamos nuestro escaso salario más en los vicios que degeneran moral y materialmente al hombre, que lo que podemos poner como contribución en obras que aseguren nuestro porvenir y el descanso en la vejez.

Es bueno comenzar desde ahora á despertar los espíritus dormidos, y hacerlos que abran los ojos á la luz de la razón, y comprendan que el hambre y la miseria, es el enemigo mayor que nos puede sorprender estando dormidos y dispersos, en tanto que unidos seremos fuertes, y la miseria y el hambre temen asomarse á nuestras puertas.

Léase "El Ahorro," por Samuel

F. W. E.

Pavimentación de Calles

Hemos tenido oportunidad de entrevistarnos con un arquitecto extranjero residente en esta capital, bastante práctico en toda clase de construcciones. Entre algunas preguntas que le hicimos á cerca de la construcción en Costa Rica, recabamos su opinión respecto á la pavimentación que se empieza á hacer en nuestras calles y nos contestó: que el sistema de pavimentación era de lo más malo que se podía conocer ó más bien de lo más inferior hasta hoy conocido en América.

La pavimentación por este sistema no ha sido aceptado en ningún país de los que él conoce dado el número de defectos de que adolece y le extraña sobremanera que aquí se acepte.

Uno de los principales defectos que tiene es que el alquitrán en el transcurso de uno ó dos años á lo más, sufre una transformación que de una pasta semidura que forma con el hormigón, se empieza á convertir en una materia suave, á medida que va despidiendo un líquido viscoso hacia el interior de la superficie. A este material lo ataca la humedad, haciéndolo perder su fuerza primitiva.

Suponiendo que conservara su dureza tampoco es una pavimentación propia para una ciudad por ser imposible su conservación en estado de aseo dado que la superficie no lo permite porque, como encima queda parte del hormigón completamente suelto había que arrollarlo en el momento de practicar el barrido ó aseo de las calles, porque de no hacerlo así, con la aglomeración de basuras ó tierra que trasmite el viento, cuando venga el invierno, se formarían indudablemente fangales que le quitan todo el mérito á la pavimentación.

Smiles y "Economía" por Benjamín Franklin, y verán cómo estos dos autores ingleses nos demuestran las ventajas del hombre sobrio y del que busca la unión como sus semejantes; pero nosotros los ticos, somos egoístas, sin pensar que este defecto, acarrea grandes males, que entorpece el camino del progreso.

Sigamos adelante, porque, como decían los viejos: "el que adelante no va, atrás se halla." Ello es verdad. El que va adelante llega más presto y abastecido, y el que atrás se queda llega fatigado y hambriento, porque el de adelante se hizo de toda la provisión.

Además, es un deber nuestro, ir preparando el camino por donde deben pasar las futuras generaciones, y de no hacerlo así, sería un egoísmo criminal é imperdonable, haciéndonos acreedores á la maldición de los hombres de mañana. El progreso de los grandes países de Europa no es obra toda de la presente generación, sino que está ligada con la generación pasada. Así, sobre la antigua Roma, está la Roma moderna; y sobre la Costa Rica de hoy, estará la Costa Rica de mañana; pero debemos empezar por hacer una cruzada al alcoholismo para levantar una generación fuerte, vigorosa, honrada y laboriosa, y así, evitar que nuestros hijos anden mañana tras el empleo público que tanto envilece al hombre.

Pongamos todo nuestro contingente para que los futuros gobiernos se deshagan de la renta de licores con lo que le está dando muerte al pueblo, vendiéndole ese mortífero veneno, y después hacerlo compurgar en la Penitenciaría las consecuencias fatales que trae el licor, origen de tantos crímenes.

Si para poder barrer hay que recoger el hormigón, se verá desde luego que la superficie está áspera, representando pequeñas desigualdades donde tiene lugar la tierra y la basura para retenerse, por lo que habría mucho lodo ó polvo á medida que, como he dicho antes, va desapareciendo el material, á extremo de formar pequeños ó grandes hoyos viniendo á quedar en peor estado que cuando se pavimentaron.

De esa misma manera se ha arreglado en Francia una calzada que se llama "De la Sabana" y que no ha dado buenos resultados, porque cuando llueve se mezcla la tierra con el alquitrán, formándose un lodo pegajoso y el agua que despiden es un líquido aceitoso, que va á parar á las cunetas siendo una agua venenosa para los animales.

Si fuera bueno este sistema, lo hubieran utilizado en Panamá los americanos; sin embargo las calles más transitables están adoquinadas con ladrillo americano y las demás con cemento y este sistema de alquitrán lo han puesto fuera de la ciudad y se comprende que por vía de ensayo.

Sólo en Costa Rica se ha aprobado ese sistema, por consiguiente será la única que sufrirá el fracaso.

Por último nos manifestó este señor que él conoce todos los sistemas de pavimentación hasta hoy conocidos en América y no tiene inconveniente en dar un informe detallado sobre la materia á quien lo pida.

De Rio Segundo

Suplicamos al señor Gobernador de la provincia respectiva y al procurador síndico de este simpático pueblo, para que se interesen en hacer el cuadrante de este lugar, pues tenemos fondos para hacer frente á esos gastos.

Corresponsal

Knox en nuestras tierras

Algunas consideraciones importantes

Amo la paz como las fieras el bosque impenetrable; pero mi espíritu nervioso, mi sangre de latino-americano amante de sus tradiciones y amante de sus glorias, se rebelan continuamente contra esa política imperialista forjada en los yunques washingtonianos.

Porque, amigos míos—hablo con los obreros,—yo creo que nada debemos envidiar á los diplomáticos del dólar: si ellos tuvieron un Washington de alma viril é independiente, nosotros tuvimos un Bolívar que supo luchar en Carabobo y en Boyacá, un Sucre que fué león en la contienda, un héroe de Las Quezeras que fué grande en el sentir y en el pensar; si ellos tuvieron poetas que cantaron las tinieblas del Norte, nosotros tuvimos un Olmedo de cítara vibrante, un Eusebio Caro cantor del Cristianismo, un Juan de Dios Peza cantor de los hogares; si ellos tuvieron novelistas sentimentales como una leyenda del Oriente, nosotros tuvimos un Jorge Isaacs que inmortalizó á María; si ellos tuvieron científicos de intelecto vigoroso, nosotros tuvimos un Caldas cuyos escritos leyeron y leerán los sabios todos del Planeta; si ellos poseen el oro acuñado, en cantidades fabulosas, nuestros Andes son "estupendas moles sentadas sobre bases de oro;" si ellos poseen lagos azules como los ojos de sus mujeres rubias, nosotros podemos mostrar al mundo los de la tierra de Rubén Darío, el Titicaca soberbio y el Yaguarcocha histórico; si ellos poseen mujeres frías como las nieves del Polo Ártico, nosotros estamos orgullosos con nuestras mujeres tan ardientes como el Trópico en que nacieron; si ellos, en fin, saben combatir detrás de sus enormes torpederos ó detrás de los cañones de última invención, nosotros sabemos luchar con la cabeza erguida, con el pecho descubierto, como los colombia-

nos en Palo Negro, como los ecuatorianos en el Carchi, como los chilenos en una revolución contra Balmaceda, como los costarricenses en Rivas, porque heredamos la noble sangre española, la sangre de aquellos españoles que batallaron en Madrid, en Bailén y en Zaragoza.

El pueblo—esa parte de la Humanidad que en Hispanoamérica tanto se ha distinguido arrojando de su trono á los olímpicos tiranos, esa parte de la Humanidad que lucha en nuestras tierras por llegar á contemplar el triunfo del Socialismo y de la Democracia, esa parte de la Humanidad que en Francia proclamó los sagrados Derechos del Hombre, que en Rusia se sacude contra el poder despótico de los Czares, que en China brega heroicamente por implantar los principios republicanos;—ese pueblo, repito, por decoro nacional, por orgullo de raza, por altivez bien entendida, debe permanecer indiferente á la llegada de un hombre que, como Knox, nos amenaza con su garrrote imperialista creyendo que aún somos manada inconsciente de salvajes.

No seamos parias, no seamos serviles, no seamos cobardes; no representemos el mísero papel de lamer la mano de quien siempre nos ha despreciado en sus ansias de conquista; no imitemos, en fin, al esclavo de la Roma antigua.

Cada corazón latinoamericano es un patriota; en consecuencia, la suerte de nuestros hermanos de otras Repúblicas no puede sernos indiferente !!

De mí sé decir que, antes que oriundo de ninguna nación de la América Española, soy latinoamericano, pues mi patria se extiende desde las pintorescas montañas mexicanas hasta las incultas tierras de la Patagonia.

MIGUEL ANGEL CASAL

San José, C. R., 29 de febrero de 1912.

El fallo de Casación

Comentarios á vuela pluma

El "Partido Obrero" de Limón triunfante en las últimas elecciones municipales en virtud de una sentencia del Supremo Tribunal, ha caído en una encrucijada oficial

Cuando en todo el país se tenía por un hecho INDISCUTIBLE el triunfo de nuestros compañeros del Atlántico, una mano armada despoja á los obreros de lo que el derecho y la justicia acaba de otorgarles.

¡Hé ahí una derrota GLORIOSA por su fondo moral !!

He ahí un triunfo HERMOSO que ciñe los laureles del bochorno !!

¡Libertad! ¡Libertad! Cuantos crímenes se cometen en tu nombre !!

GARABITO

Abel Ciudad Real

En breve llegará á Costa Rica: será nuestro huésped.

Es un luchador incansable, y de otra manera no podía ser, pues pertenece al formidable batallón de soldados gutemberianos que tenemos por armas los "componentes" y por proyectiles los "tipos de imprenta" que llevan á todos los hogares en las nítidas páginas del periódico, del libro ó del folleto, sus redentoras enseñanzas.

Bullen en su cerebro las ideas portentosas del bien entendido socialismo de la época actual, que no provoca revoluciones ni huelgas, pero que siempre "triunfa."

Es un convencido,—con el convencimiento que dan las modernas luchas del trabajo,—de todas las emancipaciones sociales.

Él sabe que el Sol sale para todos y que las ideas no son patrimonio de nadie.

Es un rebelde: su rebeldía es de buena ley, pues está lejos,—muy lejos,—del contacto de los hombres que todo lo dañan.

Es un abanderado de la luz.

Es un tipógrafo inteligente.

Es uno de los que creen,—y para ello tiene muchísima fé,—en la grandiosa evolución que hará el despertar de la presente generación de obreros centroamericanos.

Permítame el colega que me descubra reverente ante él, que es un apóstol que oficia en el luminoso altar de la aurora social.

Permítame el "leader" honrado de las clases trabajadoras del hermoso suelo salvadoreño, que le dirija mi fraternal saludo de bienvenida,—como lo hacemos nosotros los obreros,—los que luchamos para vivir y vivimos para luchar: con un sincero apretón de manos.

GERARDO VEGA C.

Marzo 1º de 1912.

Postal

Mi protesta

Como ciudadano costarricense protesto enérgicamente de los festejos y agasajos que el Gobierno de mi patria va á tributar al conculcador de la libertad centroamericana, al funesto yankee que con la audacia más insolente ha pisoteado la bandera de nuestra hermana Nicaragua y ha arrebatado á Colombia un pedazo de su territorio. Yo tomo la visita de ese bucanero como un insulto á Costa Rica, como la humillación más grande de nuestro decoro y como un atentado á nuestra integridad nacional.

JOSÉ FERMÍN MEZA

Grecia, febrero 25 de 1912

EN LA CARCEL

AL GRANDE LE PERSIG UEN!
TEMIENDO SU VERDAD!)
PARA MI AMIGO,
M. A. CASTRO CARAZO

Era un titán del verbo. Su frente siempre altiva jamás en la contienda se pudo domoñar. Más, como era un águila, tenía la cautiva porque su verba ignea hacía á todos temblar.

Sabía que su condena estaba ya firmada. Sabía que injustamente le irían á inmolár, dejando en la miseria su viejecita amada y aquellos hijos suyos llorando por el pan.

Un fuego le abrazaba la frente pensadora; creía bajo el cráneo tener algún volcán, y oía las campanas sonando á cada hora como lamentos de almas llorando de pesar.

y el ruido quejumbroso de horribas cadenas con que á las celdas iban los hombres sin piedad, á atar los pies ó manos de aquellas almas buenas que habían sido juzgadas por leyes de crueldad.

En una celda oscura, toda húmeda y desierta, con cuatro tablas gruesas tendidas por colchón, estaba el gran vencido, con la mirada añeja fija en un crucifijo, como una imprecación.

Dios santo! por mi madre! clamó al fin, angustiada,

haced que la inocencia resuene su clarín. Ved huérfanos mis hijos; mirad abandonado aquel ser tan querido que ha dado mi existir!

Por-compasión, óidme; Si es tanta tu grandeza restableced la calma tras esta tempestad. Tú sabes mi inocencia...! Castigan la pureza y salvan al que tiene maldades que afrontar!

Así clamaba, loco, con ansias infinitas el grande sentenciado tan próximo á morir! y de sus ojos tristes brotaban exquisitas las lágrimas que eran emblema del sufrir.

Oh! qué horas las de espera de aquel triste ceñido que con su voz vehemente clamaba al Hacedor! y el Cristo no escuchaba; permanecía mudo como silueta vaga de un ídolo de amor!

Y el eco de sus voces al santo Crucifijo perdiase en las sombras de aquella soledad. Eran voces del alma, voces de amante hijo rogando por su madre y por una horfandad.

Sus quejas lastimeras, sus ayes tan sentidos, afuera resonaban como un lúgubre son, en tanto que se oían los tristes alaridos de parias azotados...y que pedían perdón!

Sarcasmos de la vida! Crueldades infinitas! cómo se ensañan fieras las armas de algún vil, en seres tan altivos, en almas tan benditas que pasan impasibles ante el piñar servil.

A esos hombres bestias, esos crueles tiranos, debieran abolirles, los pueblos, con ardor. Por qué esos no son hombres, por qué esos son que viven en su charco sin alma y sin amor...!

El cóndor altanero, ante el dolor dormido, sin encontrar consuelos á su íntimo pesar, se despertó de súbito al alarmante ruido del carcelero adusto, que dijo: "Es hora ya!"

El sol, va se asomaba como un broquel de oro entre cortinas ríveas, con vívido arrebol. La madre del vencido, en incansante lloro esperaba en las rejas para decirle "adiós!"

El mártir caminaba con paso macilento, sus somnolientos ojos decían su sufrir... Reconoció á su madre y en ademán violento la estrechó con fuerza, diciendo: "He de morir!"

La pobre viejecita cayó desfallecida entre los brazos mustios del hijo de su amor, Oh, escena dolorosa de un alma toda herida uniéndose á otra alma, enferma, sin valor...!

Llegó en aquel instante un hombre con premura y al viejo carcelero una orden presentó. Era un fulgente rayo entre la noche oscura! Era una lumbré cética en medio á aquel negror!

—Soy inocente, madre! No ves? Estoy ya libre Aquellos inconscientes queríanme asesinar, y el Hacedor Supremo ha hecho que al fin vibre, para tu bien y el mío, la límpida verdad.

No me oyes?—la decía con voz triste é incierta que se asfumaba lejos, perdida en la extensión... Pero su pobre madre, no oyó...estaba muerta, asida de los brazos del hijo de su amor!....

ROGELIO SOTELA B.

San José | Febrero de 1912.

Octavio Montero

—o BARBERO o—

Ofrece sus servicios en la Barbería Imperial, contiguo á la Ferrería de Fortich Espriella y Cº

¿Está Ud. construyendo alguna casa? Necesita bñstrados de toda clase, columnas, senefas esquineros, en fin, todo aquello adaptable á una casa, dirijase al nuevo taller eléctrico de Tornería de Rubén Rodríguez. Avenida 1ª, Este, 50 varas al Sur del aserradero de Mr. Wolf.

LA BOTA IMPERIAL

Taller de Zapatería, situado 228 varas al Norte del Mercado, calle del Paso de la Vaca

En este taller se venden hormas y herramientas de zapatería de segunda mano. También vendo una magnífica rueda, grande, aparente para un torno. Además, cuento con muy buenos operarios y puedo hacer todo estilo de calzado con los mejores materiales que se consiguen en plaza, á precios de situación.

ELÍAS CALDERON G.

Surtido completo de joyería, prendedores, anillos de brillantes y de fantasía, leontinas, colgantes, aretes, gemelas, y un sinnúmero de novedades de lo más moderno y de gusto exquisito.

Nueva Roloieria

Franco Muller

San José de Costa Rica

Objetos plateados para regalos de matrimonio. Relojes para señoras y caballeros, en oro, plata y níquel. Composiciones de relojes garantizados. Precios los más bajos en Plaza.

¿QUIERE USTED

calzado fuerte y elegante, que sus pies no sufran?

Pase á mi zapatería sita en la calle de la Soledad, esquina Sur del Observatorio.

JESÚS RAMÍREZ C,

TINTORERIA

PERALTA

Al Sur del Colegio de Señoritas

Tintas finas y brillantes. Unico importador del famoso negro alemán para seda y lana. No empleo ácidos ni demás ingredientes dañinos.

Buen trabajo Precios bajos

José Vte. Peralta

La Unión Centroamericana

No llegará á realizarse mientras los demás Estados no importen de Costa Rica los magníficos muebles y colchones que se construyen en la Carpintería y Colchonería de

Fernando Hernández

que está en condiciones de atender á su numerosa clientela en su nuevo y amplio taller situado en la avenida central E. esquina opuesta al Balcón de Europa.

Nuevo Taller en Puerto Limón

de **MODESTO ROIS**

Carpintería, ebanistería y tapicería de muebles, colchones de resorte etc, etc, Ojalatería, Fontanería y herrería mecánica. Esmero en el trabajo. Precios reducidos, Dirección: Avenida 2ª 50 varas al Este del comisariato de don Rogelio Pardo.

EL GREMIO

de **Antonio Urbano y Co**

Gran almacén de abarrotes y provisiones.—Artículos de primera necesidad. Venta al por mayor.—Avenida 1ª Oeste, frente al Mercado.

PLAJERIA PARIS

Enseguida de la Sastrería Scaglietti

Fábrica de alhajas sólidas y artísticas, trabajadas á satisfacción del más refinado gusto. Elegantes monogramas en esmalte, y toda clase de grabados.—Comprade oro de alhajas destuidas.

DOCTOR

FRANCISCO E. FONSECA

--médico--

Despacha en la **BOTICA DEL COMERCIO**

En Cuesta

de **Moras**

Está situada la mejor tintorería

Allí encontrará usted arte, baratura, puntualidad y buen trato. Se despachan órdenes por correo libres de porte, á cualquier parte de la República.

CARLOS PERALTA hijo

ITALIA Y TURQUIA

La zapatería de Abelardo Herrera en Limón es la que mejor calzado hace. 50 varas al Este de la sastrería Londres y Paris.

CERVECERIA TRAUBE

Gran fábrica de cervezas, hielo y aguas gaseosas

Esta fábrica que dispone de la más completa y moderna maquinaria recientemente montada, ofrece al público los siguientes productos:

CERVEZAS

Negra "Estrella" Lager Bier, doble y sencilla,

Blanca y Doble

REFRESCOS

Cream Soda Singer Ale, Limonada, Kola y Zarzaparrilla

Especialidad de la casa: *Kola Doble y Kola Cham.*

Los materiales que consume esta Fábrica son todos frescos y de primera calidad

EMILIANO CARAZO J.

--- SASTRE CORTADOR ---

Su taller está situado en la avenida 12ª Este, 50 varas al Este de la pulpería "La Aurora"

EBANISTERIA Y CARPINTERIA

de **Juan Honorato Carrillo**

Se construyen y se arreglan muebles de todos los estilos y precios.

Se construyen puertas y ventanas. 75 varas al oeste del Parque Morazán.

LA DEMOCRACIA

--- Entre el mercado y frente al Banco de C. R. ---

Surtido completo de calzado

—para señoras, hombres y niños—

MATERIAL DE PRIMERA CLASE

ESTILOS MODERNOS Y ELEGANTES
VENTA DE MATERIALES

J. B. NIGRO

CASA DE SALUD

(Frente al Parque Central)

Este establecimiento ofrece grandes comodidades á todos los enfermos que la soliciten, sea para operaciones ó tratamiento médico.

Sus precios se adaptan á las circunstancias de cada paciente. Para pormenores entenderse con el Dr.,

Vicente Castro

Es una economía ^{Bien} entendida

Proveerse de ropa hecha en el almacén de **ROBERT H^{NOS}**, por los buenos géneros que emplean, y lo reducido de sus precios.

Tip. El Pueblo.